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sondern weil wir die Erfahrung des 
Krieges, die sich uns in den Bomben-
nächten einprägte, ein Leben lang mit 
uns herumgetragen haben. Das Wort 
‚Krieg‘ ist in aller Munde, und es ist be-
ängstigend, wie geschmeidig es sich 
in das tägliche Sammelsurium der 
Nachrichten einfügt, als sei ‚Krieg‘ ein 
Gegenstand wie jeder andere.

Unsere Stimme wird in dieser Abend-
dämmerung unseres Lebens leiser. 
Das Leise-Werden gebührt uns, es ge-
hört zu den Tugenden des Alters. Was 
uns nicht gebührt, ist, dass wir resig-
niert verstummen. Denn wir sind Euch 
Jüngeren schuldig, dass wir den Mund 
aufmachen, nicht um Euch zu beruhi-
gen, sondern um Euch zu beunruhi-
gen; und wir sprechen zu Euch, nicht 
weil wir vor Altersweisheit strotzen, 

Unsere Vorstellungen vom Krieg 
entstehen nicht aus den wirk-
mächtigen Bildern, die uns auf 

unseren kleinen und großen Bildschir-
men aufgetischt werden. Sie tauchen, 
ob wir wollen oder nicht, auf aus unse-
ren leibhaftigen Erinnerungen und kön-
nen nicht Ruhe geben: Das Heulen der 
Sirenen, das die Bomben ankündigte, 
die Trümmer ein paar Häuser weiter, in 
denen wir bei Strafe nicht spielen durf-
ten wegen der Blindgänger und der Ein-
sturzgefahr; die Bunker, in die wir bei-
nah jede Nacht gebracht wurden und in 
denen wir dichtgedrängt beieinander 
saßen; das Entsetzen, wenn nahebei 
eine Bombe niederging und der ganze 
Bunker wackelte; und die Finsternis, 
wenn das Licht erlosch und nur noch 
ein auf die Wand aufgetragenes Phos-
phorquadrat eine Illusion von Licht auf-
rechterhielt; die Sorge, ob das Haus, 
in dem wir wohnten, noch stand, wenn 
wir nach dem Bombenangriff aus dem 
Bunker ‚nachhause‘ gingen; das Kind, 
das sich in panischer Angst mit Händen 
und Füßen dagegen wehrte, die Gas-
maske aufzuprobieren und die Mutter, 
die nicht vermochte, ihrem Kind um sei-
ner Sicherheit willen diese Gewalt an-
zutun; der Hunger, der wehtat; und die 
Rivalität der Geschwister um das karge 
Brot; die Frostbeulen, die juckten, aber 
nicht gekratzt werden durften, weil sie 
nicht heilten.

Unsere Erfahrung vom Kriegsgesche-
hen reicht über die Kindheitserlebnis-
se nicht hinaus, aber das genügt, um 
uns mit den getöteten, verwundeten 
und verängstigten Kindern in der Ukrai-
ne verbunden zu fühlen und es macht 
es uns unmöglich, über ihre Leiden 
hinwegzusehen. Je länger dieser Krieg 
dauert, desto mehr wird ihr Leben von 
ihren Kriegserfahrungen beherrscht 
sein, sie werden, wie wir, Kriegskinder 
sein. Sie haben keine Stimme, um das 
Schweigen der Waffen und den Weg 
der Verhandlungen einzufordern. Wir 
tun das an ihrer statt, und wir tun es 
auch um unserer eigenen Angst vor ei-
ner nuklearen Eskalation willen, für die 
niemandes – wirklich niemandes – Vor-
stellungsvermögen reicht.

Wie wir später erfuhren, gehörten wir 
auf die Seite der Angreifer in diesem 
verbrecherischen Krieg – und waren 
doch seine Opfer. Und wir mussten ler-
nen, dass die Bombeneinschläge, vor 
denen wir uns so gefürchtet haben, dem 

„’s ist Krieg! ’s ist Krieg! O Gottes Engel wehre,
Und rede Du darein!
’s ist leider Krieg – und ich begehre,
Nicht Schuld daran zu sein!

Was sollt ich machen, wenn im Schlaf mit Grämen
Und blutig, bleich und blaß,
Die Geister der Erschlagenen zu mir kämen,
Und vor mir weinten, was?“

aus „Kriegslied“(1778) von Matthias Claudius
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Terrorregime des Hitlerfaschismus ein 
Ende setzten. Millionen Soldaten, US-
amerikanische, sowjetische, britische, 
französische haben dabei ihr Leben ge-
lassen. Mit dem Widerspruch, dass die, 
die uns bombardierten, zugleich unse-
re Befreier waren, mussten diejenigen 
unter uns, die sich zum Pazifismus be-
kannten, leben. Zwei berühmte Pazifis-
ten des Ersten Weltkriegs, Albert Ein-
stein und Bertrand Russel „haben sich 
mit guten Gründen für den alliierten 
Krieg gegen Hitler-Deutschland ausge-
sprochen. In dieser dramatischen histo-
rischen Situation, in der das Überleben 
der Menschlichkeit auf der Kippe stand, 
[…] machten beide schweren Herzens 
und voller Überzeugung“ die eine, ein-
zige Ausnahme von ihrem Pazifismus. 
Nach Kriegsende verstanden sie sich 
weiter als Pazifisten und „ergriffen wie-
der und wieder das Wort gegen Korea-
krieg, Hochrüstung und Atomkriegsge-
fahr.“ (Olaf Müller)

Wir fürchten uns vor den Furchtlosen, 
die erst den Krieg gewinnen wollen, um 
dann Frieden zu machen. Aber ‚Sieg‘ 
reimt sich mit ‚Krieg‘, nicht mit ‚Frie-
den‘. Der Frieden unterstehe uns nicht, 
sagt Eugen Rosenstock-Huessy: „Er ist 
nur dem verheißen, der sich nach ihm 
sehnt. Das begreift kein Planer. Trotz-
dem ist es wahr: Friede ohne vorherge-
hende Sehnsucht kann nicht kommen.“ 
Und er fügt hinzu: „Wo die Menschen 
sprachlich veröden, droht Krieg. Kalter 
Krieg meinetwegen. Aber Friede heißt 
miteinander sprechen.“ 

Woher soll die Friedenssehnsucht aber 
kommen in unserem Land, in dem die 
öffentliche Meinung nach allen Regeln 
des medialen Know-how darauf einge-
schworen wird zu glauben, man kön-
ne und müsse gegen eine Atommacht 
einen Sieg erfechten, um eine günsti-
ge Ausgangsposition für das dann erst 
mögliche Gespräch zu haben? Dass 
sich die ‚Hoffnung‘ auf ein friedliches – 
wenn schon nicht Miteinander, so doch 
wenigstens – Nebeneinander auf immer 
monströsere Maschinen richtet, deren 
letzter Daseinszweck darin besteht, zu 
töten und zu zerstören, macht uns fas-
sungslos. Um dieser pervertierten Hoff-
nung Geltung zu verschaffen, wird die 
Hoffnung auf Versöhnung als Ideologie 
der Schwächlinge diffamiert. Ohne alles 
Bedenken, ohne Trauer, ohne entsetztes 
Innehalten wird in dieser ‚Zeitenwende‘ 
die große Tradition der Friedensstifter 

für indiskutabel erklärt. Die jesuanische 
Botschaft von der Feindesliebe, die Ge-
waltlosigkeit, der Gandhi mit dem Salz-
marsch ein politisches Gesicht gab, der 
zivile Ungehorsam, zu dem Martin Lu-
ther King die Unterdrückten ermutigte,  
aber auch der Pazifismus Albert Ein-
steins, Bertrand Russels, Dietrich Bon-
hoeffers und der vielen namenlosen An-
deren, die sich ihnen anschlossen und 
dafür einstanden, oft mit ihrem Leben, 
wird mit einem Handstreich für erledigt 
erklärt; und statt dass ihre Geschichten 
erzählt werden, werden sie in die Rum-
pelkammern der Geschichte befördert; 
mitsamt der ‚Bergpredigt‘, die uns ein-
dringlich ermahnt, alles stehen und lie-
gen zu lassen und der Versöhnung mit 
dem verfeindeten Nachbarn Vorrang vor 
allem anderen zu gewähren.

Wir warnen: Es ist schlecht um die de-
mokratische Zukunft eines Landes be-
stellt, in dem die „Wortemacher des 
Krieges“ (Franz Werfel), das Sagen ha-
ben. Sie nennen diejenigen, die Be-
denken tragen gegen den Einsatz von 
immer mehr Waffen, verächtlich Zaude-
rer; diejenigen, die Kompromisse erwä-
gen, werden als Verräter gebrandmarkt, 
die Vorsichtigen nennen sie feige, die 
Besorgten schwächlich und die Pazi-
fisten traumduselig, verrückt oder ge-
fährlich. Wirklich gefährlich ist die viel 
beschworene ‚Geschlossenheit‘, die 
alle zu Meinungskomplizen macht. 
Ohne Gegenstimmen, die sich auch Ge-
hör verschaffen können, gibt es keine 
Demokratie. Auf eine bestürzende Wei-
se vergehen sich die einflussreichsten 
Medien an ihrer Informations- und Be-
richterstattungspflicht und betätigen 
sich als Meinungsmacher und Volkser-
ziehungsagenturen zur Herstellung der 
großen Einhelligkeit. Unablässig be-
stärken sie die Ansicht, dass das gan-
ze Gute auf unserer Seite, der Seite der 
westlichen Allianz ist und das ganze 
Böse jenseits der Demarkationslinie. 
Versöhnung aber beginnt damit, den 
eigenen Anteil daran, dass es so weit 
hat kommen können, redlich zu erfor-
schen und dann auch zu bekennen. Der 
Papst hat zu Beginn des Krieges die Fra-
ge aufgeworfen, ob der völkerrechts-
widrige Angriff auf die Ukraine etwas zu 
tun habe mit dem „Bellen der NATO vor 
den Türen Russlands“. Er hat dafür ei-
nen Sturm der Empörung geerntet. Aber 
nicht diese Frage ist gefährlich für den 
Bestand der westlichen Demokratien, 
sondern ihre Unterdrückung.

„Die Suche nach Wahrheit kann nur ge-
deihen auf dem Nährboden gegenseiti-
gen Vertrauens.“ (Ivan Illich) Es macht 
das Wesen des Vertrauens aus, dass 
es nur dann entstehen und sich bewäh-
ren kann, wenn man es wagt. Und die 
Frage, wer den ersten Schritt tun muss, 
stellt sich nicht. Es kommt nur darauf 
an, dass er getan wird.

Wir laden alle ein – seien sie alt oder 
jung oder irgendwo dazwischen – die 
darauf bestehen, Andersdenkende zu 
sein, ihre Haltung im Gespräch mit An-
dersdenkenden immer neu auf die Pro-
be zu stellen. Eröffnen wir das gene-
rationenübergreifende, ungegängelte 
Gespräch, wo immer sich Gelegenheit 
bietet oder herstellen lässt. Lassen 
wir uns von Denkverboten nicht ein-
schüchtern, geben wir der Sehnsucht 
nach dem Frieden eine Stimme. 
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