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Wie war er nur in diese missliche Lage geraten? Man hielt ihm 
einen Revolver an den Kopf. Einen, wie er sie aus Westernfil-
men kannte. Mit einer Trommel, in die sechs Kugeln passten.

„Heute ist Dein Glückstag. Du darfst Russisches Roulette spie-
len. Es ist nur eine Kugel in der Trommel. Ich drehe einmal und 
drücke ab.“ Trotz seiner Angst rutsche ihm heraus: „Na Danke, 
das sind wahrlich großartige Aussichten!“.

„Moment, Du weißt noch nicht alles.“, erwiderte die Person, 
die sich hinter dem Lauf befinden musste, der direkt vor sei-
nem Gesicht den Ausblick auf den Raum versperrte. „Du hast 
natürlich noch eine Auswahl und bekommst etwas Zeit zum 
Nachdenken. Als Hilfsmittel steht Dir außerdem ein Compu-
ter mit Internetanschluss zur Verfügung. Folgende Alterna-
tiven stehen Dir zur Auswahl: Du verlässt diesen Raum und 
damit unser Spiel, gehst nach Hause und bleibst dort für 
eine ungewiss lange Zeit. Die Begegnung mit anderen Men-
schen wird auf ein Mindestmaß eingeschränkt. Ausgenom-
men jene, die mit Dir in einem Hausstand leben. Du wirst ge-
zwungen, einen Mundnasenschutz zu tragen, wenn Du Deine 
Wohnung verlässt. Du verlierst Deine Arbeit, Deine Firma und 
alle Einnahmen, die Du bis gestern erzielt hast. Vorüberge-
hende Hilfen des Staates kannst Du erwarten. Die werden Dir 
allerdings nicht das Leben ermöglichen, das Du bisher kann-
test. Du wirst viel Zeit zum Nachdenken haben und kannst 
aus der Einsiedelei heraus überlegen, was Du tun kannst, um 
- zumindest vorübergehend – ein anderes Leben aufzubauen. 
Aber ich betone: Niemand weiß, wie lange diese Lage anhält. 
Es können Wochen, Monate oder sogar Jahre sein.“

„Wie sieht die Alternative aus?“

„Wir spielen. Ich drehe die Trommel und drücke ab. Wenn Du 
Pech hast, bist Du tot. Falls keine Kugel in der Kammer ist, 
gehst Du zurück in Dein altes Leben, kannst weiter Dein Geld 
verdienen und bekommst als Belohnung von mir noch eintau-
send Euro für die Unannehmlichkeiten, denen Du gerade aus-
gesetzt wirst.“

„Ist das alles?“

„Nicht ganz. Etwas musst Du vor Deiner Entscheidung noch 
wissen. All die Menschen um Dich herum, wirklich jeder Ein-

zelne - auf der ganzen Welt - wird mit der gleichen Situation 
konfrontiert. Wie sie entscheiden werden, erfährst Du erst im 
Laufe der Zeit, vorausgesetzt Du überlebst.“

„Was bedeutet das?“

„Nun ja, egal was passiert: Die Welt wird danach eine andere 
sein. Dein Glück besteht darin, dass Du nachdenken darfst, 
bevor Du Dich entscheidest. Du bekommst sogar Zugang zu 
Medien, anhand derer Du Dich über alles informieren kannst. 
Du hast 48 Stunden Zeit, Dich zu entscheiden. Du kannst 
mich jedoch jederzeit rufen, falls Du Dich schneller festgelegt 
hast. Die Uhr läuft ab jetzt!“ Blankes Entsetzen verhinderte 
zunächst jegliche Gedanken. Sein Körper war mit dem Aus-
strömen und der Verarbeitung eines Ozeans an verschiede-
nen Hormonen befasst, sodass Nachdenken vorübergehend 
ausgeschlossen schien.

Das erste, was er wieder wahrnahm, war das Computerdis-
play auf dem Tisch. Er öffnete den Browser und es stimmte: Er 
war online. Im Nu fand er heraus, dass der „Spielleiter“ ihm 
die Wahrheit sagte. Durch Eingabe der richtigen Suchworte 
wurde ihm einerseits der Ernst der Lage bewusst, anderer-
seits entdeckte er eine Unmenge an Expertenmeinungen zur 
weiteren Vorgehensweise. Offenbar gab es noch viele, die 
sich frei bewegten und denen die Aufforderung zur Spielteil-
nahme bevorstand. Aus Regierungskreisen wurde unmissver-
ständlich deutlich gemacht, dass niemand nicht spielen wer-
de. Früher oder später seien alle dran.

Die mathematische Wahrscheinlichkeit, beim Spiel zu ster-
ben, liegt nur bei 16,67%. Da sei es doch keine Frage, dass 
man mitspiele, ermunterten die Mutigen. Mit 83,33-prozen-
tiger Sicherheit werde man zu den Gewinnern zählen und 
frei sein. Die Alternative wäre aufgrund der fehlenden Ein-
nahmen, wirtschaftlich ruiniert zu werden und früher oder 
später an Hunger oder Depressionen einzugehen. Auch kei-
ne erstrebenswerte Art zu sterben! Und außerdem: Ein Le-
ben in Einsiedelei sei ja wohl das Letzte, das man sich antun 
wolle. Jahrhundertelange erkämpfte Grundrechte, die man 
mit einem Streich opfern würde. Dazu noch an eine Horde 
Despoten im Demokratiemäntelchen. Knallharte Unterstel-
lungen, von einigen, die allem Anschein nach viel zu verlie-
ren hatten.
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Kein Spiel, wie jedes andere
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Mit Interesse befasste er sich mit Diskussionsforen, in denen 
Experten sich darum kümmerten, ob denn der Revolver über-
haupt echt und geladen sei. Man erwog, dass alles ein gran-
dioser Bluff sei. Weder die Marke der Schusswaffe gäbe es, 
noch könne darin eine tödliche Kugel stecken. Manche be-
haupteten, sie sei aus Watte. Außerdem würde es jedes Jahr 
Hasardspiele geben, bei den weitaus mehr Menschen ster-
ben und um die niemand ein solches Bohei machen würde, 
wie bei diesem. Die angeblich beim Spiel ums Leben Gekom-
menen seien in Wahrheit vor Angst an Herzinfarkten oder 
irgendwelchen Vorerkrankungen gestorben und nicht durch 
den Schuss. Die allermeisten Toten wären alt gewesen und 
vermutlich auch nicht später gestorben, wenn es die Zwangs-
lage nie gegeben hätte.

Er fragte sich, was ihm all diese Erkenntnisse bringen ange-
sichts der Zwickmühle, die ihm bald mit einer zu treffenden 
Entscheidung drohte. Die zweifelnden Leugner der Gefahr 
sprachen von Petitionen, Demonstrationen und Protestmär-
schen, die man anzetteln wolle, um auf den größten Fake der 
letzten Jahrzehnte aufmerksam zu machen. Auch bezichtigten 
sie die Medien der anbiedernden Berichterstattung gegenüber 
den Veranstaltern.

Es gab Berichte von Spielern, die mit ihrem Mut prahlten und 
verächtlich von Jammerlappen sprachen, würde man das Ri-
siko des Spiels nicht auf sich nehmen und die Freiheit wäh-
len. Natürlich traten auch diejenigen auf, die darauf hinwie-
sen, was das Spiel kosten könnte: das Leben. Würde man nach 
Hause gehen, bliebe es einem. Und die Gesamtsituation böte 
am Ende für alle Lebenden die Chance, auf einen vollkomme-
nen Neubeginn. Nicht nur die eigene Existenz könne brandneu 
organisiert werden, als Gesellschaft habe man darüber hinaus 
ein nie für erdenklich gehaltenes Potential, Systeme anders zu 
gestalten, sodass ein weitaus besseres Leben für alle erreicht 
werden könne. Wenn die Einsiedelei erst einmal vorüber wäre, 
gäbe es einen grundlegenden Neuanfang. Er dachte an seine 
Arbeit und ihm fiel ein, wie er sich seit Jahren im Hamsterrad, 
in einem Irrgarten fühlte. Zwar gutbezahlt und mit allen ver-
meintlichen Annehmlichkeiten des Lebens ausgestattet. Aber 
eben angetrieben von einer Kraft, derer er nicht Herr zu wer-
den verstand und durch die er gehindert war, das zu tun, was 
er viel lieber täte, aber nicht konnte, weil es materielle Unge-
wissheit mit sich brächte.

Beim intensiven Denken verging die Zeit im Flug. Nachdem der 
Spielleiter wieder vor ihn trat, die Waffe erhob und sie ihm an 
die Schläfe legte und den Hahn spannte bis er einrastete, hörte 
er dieses vertraute metallische Rattern der rotierenden Revolver-
trommel, das er nur aus Filmen kannte. Sein Gegenüber führte 
den Zeigefinger zum Abzug.

„Und? Wie hast Du Dich entschieden?“

RUSSISCHES ROULETTE –
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