Wie war er nur in diese missliche Lage geraten? Man hielt ihm
einen Revolver an den Kopf. Einen, wie er sie aus Westernfil-
men kannte. Mit einer Trommel, in die sechs Kugeln passten.

.Heute ist Dein Gliickstag. Du darfst Russisches Roulette spie-
len. Es ist nur eine Kugel in der Trommel. Ich drehe einmal und
driicke ab.” Trotz seiner Angst rutsche ihm heraus: ,Na Danke,
das sind wahrlich groBartige Aussichten!”

,Moment, Du weiBt noch nicht alles.”, erwiderte die Person,
die sich hinter dem Lauf befinden musste, der direkt vor sei-
nem Gesicht den Ausblick auf den Raum versperrte. ,Du hast
natlrlich noch eine Auswahl und bekommst etwas Zeit zum
Nachdenken. Als Hilfsmittel steht Dir auBerdem ein Compu-
ter mit Internetanschluss zur Verfliigung. Folgende Alterna-
tiven stehen Dir zur Auswahl: Du verlasst diesen Raum und
damit unser Spiel, gehst nach Hause und bleibst dort fiir
eine ungewiss lange Zeit. Die Begegnung mit anderen Men-
schen wird auf ein MindestmaB eingeschrankt. Ausgenom-
men jene, die mit Dir in einem Hausstand leben. Du wirst ge-
zwungen, einen Mundnasenschutz zu tragen, wenn Du Deine
Wohnung verlasst. Du verlierst Deine Arbeit, Deine Firma und
alle Einnahmen, die Du bis gestern erzielt hast. Vortiberge-
hende Hilfen des Staates kannst Du erwarten. Die werden Dir
allerdings nicht das Leben ermdglichen, das Du bisher kann-
test. Du wirst viel Zeit zum Nachdenken haben und kannst
aus der Einsiedelei heraus (iberlegen, was Du tun kannst, um
- zumindest voriibergehend — ein anderes Leben aufzubauen.
Aber ich betone: Niemand weiB, wie lange diese Lage anhalt.
Es kénnen Wochen, Monate oder sogar Jahre sein.”

.Wie sieht die Alternative aus?”

.Wir spielen. Ich drehe die Trommel und driicke ab. Wenn Du
Pech hast, bist Du tot. Falls keine Kugel in der Kammer ist,
gehst Du zurlick in Dein altes Leben, kannst weiter Dein Geld
verdienen und bekommst als Belohnung von mir noch eintau-
send Euro fiir die Unannehmlichkeiten, denen Du gerade aus-
gesetzt wirst.”

JIst das alles?”

»Nicht ganz. Etwas musst Du vor Deiner Entscheidung noch
wissen. All die Menschen um Dich herum, wirklich jeder Ein-
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zelne - auf der ganzen Welt - wird mit der gleichen Situation
konfrontiert. Wie sie entscheiden werden, erfahrst Du erst im
Laufe der Zeit, vorausgesetzt Du (iberlebst.”

Was bedeutet das?”

.Nun ja, egal was passiert: Die Welt wird danach eine andere
sein. Dein Gllick besteht darin, dass Du nachdenken darfst,
bevor Du Dich entscheidest. Du bekommst sogar Zugang zu
Medien, anhand derer Du Dich iber alles informieren kannst.
Du hast 48 Stunden Zeit, Dich zu entscheiden. Du kannst
mich jedoch jederzeit rufen, falls Du Dich schneller festgelegt
hast. Die Uhr lauft ab jetzt!” Blankes Entsetzen verhinderte
zunachst jegliche Gedanken. Sein Korper war mit dem Aus-
stromen und der Verarbeitung eines Ozeans an verschiede-
nen Hormonen befasst, sodass Nachdenken voriibergehend
ausgeschlossen schien.

Das erste, was er wieder wahrnahm, war das Computerdis-
play auf dem Tisch. Er 6ffnete den Browser und es stimmte: Er
war online. Im Nu fand er heraus, dass der , Spielleiter” ihm
die Wahrheit sagte. Durch Eingabe der richtigen Suchworte
wurde ihm einerseits der Ernst der Lage bewusst, anderer-
seits entdeckte er eine Unmenge an Expertenmeinungen zur
weiteren Vorgehensweise. Offenbar gab es noch viele, die
sich frei bewegten und denen die Aufforderung zur Spielteil-
nahme bevorstand. Aus Regierungskreisen wurde unmissver-
standlich deutlich gemacht, dass niemand nicht spielen wer-
de. Friiher oder spater seien alle dran.

Die mathematische Wahrscheinlichkeit, beim Spiel zu ster-
ben, liegt nur bei 16,67%. Da sei es doch keine Frage, dass
man mitspiele, ermunterten die Mutigen. Mit 83,33-prozen-
tiger Sicherheit werde man zu den Gewinnern zdhlen und
frei sein. Die Alternative ware aufgrund der fehlenden Ein-
nahmen, wirtschaftlich ruiniert zu werden und frither oder
spater an Hunger oder Depressionen einzugehen. Auch kei-
ne erstrebenswerte Art zu sterben! Und auBerdem: Ein Le-
ben in Einsiedelei sei ja wohl das Letzte, das man sich antun
wolle. Jahrhundertelange erkampfte Grundrechte, die man
mit einem Streich opfern wiirde. Dazu noch an eine Horde
Despoten im Demokratiemantelchen. Knallharte Unterstel-
lungen, von einigen, die allem Anschein nach viel zu verlie-
ren hatten.
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Mit Interesse befasste er sich mit Diskussionsforen, in denen
Experten sich darum kiimmerten, ob denn der Revolver tber-
haupt echt und geladen sei. Man erwog, dass alles ein gran-
dioser Bluff sei. Weder die Marke der Schusswaffe gébe es,
noch konne darin eine todliche Kugel stecken. Manche be-
haupteten, sie sei aus Watte. AuBerdem wiirde es jedes Jahr
Hasardspiele geben, bei den weitaus mehr Menschen ster-
ben und um die niemand ein solches Bohei machen wiirde,
wie bei diesem. Die angeblich beim Spiel ums Leben Gekom-
menen seien in Wahrheit vor Angst an Herzinfarkten oder
irgendwelchen Vorerkrankungen gestorben und nicht durch
den Schuss. Die allermeisten Toten waren alt gewesen und
vermutlich auch nicht spater gestorben, wenn es die Zwangs-
lage nie gegeben hatte.

Er fragte sich, was ihm all diese Erkenntnisse bringen ange-
sichts der Zwickmiihle, die ihm bald mit einer zu treffenden
Entscheidung drohte. Die zweifelnden Leugner der Gefahr
sprachen von Petitionen, Demonstrationen und Protestmar-
schen, die man anzetteln wolle, um auf den groBten Fake der
letzten Jahrzehnte aufmerksam zu machen. Auch bezichtigten
sie die Medien der anbiedernden Berichterstattung gegeniiber
den Veranstaltern.

Es gab Berichte von Spielern, die mit ihrem Mut prahlten und
verachtlich von Jammerlappen sprachen, wiirde man das Ri-
siko des Spiels nicht auf sich nehmen und die Freiheit wah-
len. Natirlich traten auch diejenigen auf, die darauf hinwie-
sen, was das Spiel kosten konnte: das Leben. Wiirde man nach
Hause gehen, bliebe es einem. Und die Gesamtsituation béte
am Ende fur alle Lebenden die Chance, auf einen vollkomme-
nen Neubeginn. Nicht nur die eigene Existenz kdnne brandneu
organisiert werden, als Gesellschaft habe man dariiber hinaus
ein nie fir erdenklich gehaltenes Potential, Systeme anders zu
gestalten, sodass ein weitaus besseres Leben fiir alle erreicht
werden konne. Wenn die Einsiedelei erst einmal voriiber wére,
gabe es einen grundlegenden Neuanfang. Er dachte an seine
Arbeit und ihm fiel ein, wie er sich seit Jahren im Hamsterrad,
in einem Irrgarten fiihlte. Zwar gutbezahlt und mit allen ver-
meintlichen Annehmlichkeiten des Lebens ausgestattet. Aber
eben angetrieben von einer Kraft, derer er nicht Herr zu wer-
den verstand und durch die er gehindert war, das zu tun, was
er viel lieber tate, aber nicht konnte, weil es materielle Unge-
wissheit mit sich brachte.

Beim intensiven Denken verging die Zeit im Flug. Nachdem der
Spielleiter wieder vor ihn trat, die Waffe erhob und sie ihm an
die Schlafe legte und den Hahn spannte bis er einrastete, horte
er dieses vertraute metallische Rattern der rotierenden Revolver-
trommel, das er nur aus Filmen kannte. Sein Gegeniiber fiihrte
den Zeigefinger zum Abzug.

,Und? Wie hast Du Dich entschieden?”
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