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Hölderlin gilt heute als einer der wich-
tigsten Dichter und Schriftsteller der 
deutschen Kultur. Sein Schicksal zu 
Lebzeiten war jedoch das eines als 
verrückt Erklärten, den seine Zeitge-
nossen nicht verstanden, und die er 
nicht mehr verstand. Seine Dichtung 
war zu hoch und zu inspiriert, um er-
kannt zu werden. Hölderlin war in das 
Reich der übersinnlichen Wahrneh-
mung eingetreten. „Das Göttliche, das 
mir erschien“ beflügelte seine Schau, 
schenkte ihm die Einsicht in die „Allheit 
der Natur“. Ein früher Vertreter der Eso-
terik, der die persönliche Erfahrung der 
Transzendenz mit Reflexion und Poesie 
zu verschmelzen verstand.

Vor 250 Jahren, am 20. März 1770, 
wurde Friedrich Hölderlin in Lauf-
fen am Neckar geboren. Im Mai 

1807 wurde er als unheilbar wahnsin-
nig in die Obhut der Schreiner-Familie 
Zimmer gegeben. In diesem später so 
genannten „Tübinger Turm“ verbrachte 
er noch 36 Jahre, bis zu seinem physi-
schen Tod am 7. Juni 1843. Eines sei-
ner bekanntesten Gedichte wird auf die 
Jahre 1802/3 datiert:

Hälfte des Lebens

Mit gelben Birnen hänget 
und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Küssen 
Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignüchterne Wasser.

Weh mir, wo nehm' ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,
Und Schatten der Erde?
Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

Der Dichter war im Juni 1802 in einem 
abenteuerlichen Fußmarsch aus Süd-
frankreich zurückgekehrt und bezeich-
nete sich selbst als „von Apollo", also 
vom Gott der Schönheit und Liebe, „ge-
schlagen“. Er hatte das Sterben seiner 
Geliebten „Diotima“, der Frankfurter 
Bankiersfrau Susette Gontard, die ei-
nen gesellschaftlich bedingten Tod aus 
Gram um ihn gestorben war, offenbar 
telepathisch geahnt und deshalb nach 
wenigen Monaten seine Hauslehrer-
stelle in Bordeaux aufgegeben. Er ahn-
te damals offenbar auch sein eigenes 
weiteres Schicksal, seine eigene Art 
von sozialem und psychischem Tod – 
wie das Gedicht erkennen lässt.

Einmaligkeit
als Dichter und Denker	

Hölderlin ist tatsächlich in einmaliger 
Weise, was er zu sein wünschte: Dichter 
und Denker zugleich. Im Unterschied zu 
Goethe, der jedermann zum Vergleich 
unwillkürlich einfällt, stand er nicht in 
einem gespaltenen Verhältnis zur gro-
ßen professionellen Philosophie seiner 
Zeit, dieser von Kant geprägten Kunst 
der Begriffe, und zu dessen „Schule“ 
in Jena: zu Reinhold, Fichte und Hegel. 
Allein Schellings Naturphilosophie war 
Goethe direkt zugänglich. Hölderlin war 
dagegen ebenbürtiger Mitdenker und 
Weiterdenker, auch Anreger jener Phi-
losophen. Im Unterschied zu seinem 
väterlichen Vorbild und inneren Rivalen 
Schiller hatte er die Kantische „Revolu-
tion der Denkungsart“ von Anfang an, 
sozusagen mit der geistigen Mutter-
milch eingesogen, schon in der ersten 
Studienzeit am Tübinger Stift. Er wurde 
dort engster Studienfreund der beiden 

großen deutschen Idealisten (Hegels 
und Schellings) und später in Jena ein 
freiwilliger Hörer Fichtes. Er war also in 
philosophischer ebenso wie in poeti-
scher Sicht einen entscheidenden Ge-
nerationenschritt weiter als der gewiss 
philosophisch ebenfalls hochbegabte, 
doch im Unterschied zu ihm nicht phi-
losophisch-theologisch ausgebildete 
Schiller. Das alles wird hier nicht an-
gemerkt, um Größenvergleiche anzu-
stellen, sondern lediglich, um zu unter-
mauern, dass in Hölderlin eine Einheit 
von Dichten und philosophischem Den-
ken angelegt ist, die schwerlich ihres-
gleichen in Deutschland findet, jeden-
falls nicht vor Nietzsche. Nicht umsonst 
klagt der auch in dieser Einzigartigkeit 
verkannte Dichter in Form eines ironi-
schen Guten Rates:

„Hast Du Verstand und ein Herz, so 
zeige nur eines von beiden, 
Beides verdammen sie dir, zeigest 
du beides zugleich.“

Hinzu kommt eine vermutlich eben-
falls einzigartige Überfülle der unkon-
ventionellen Bilder, welche die Strenge 
der Gedankenführung zugleich unter-
stützen und bis zur Unmerklichkeit auf-
lockern, ganz im Unterschied zu einer 
barocken Art von Üppigkeit und Über-
fluss: Der Hölderlinsche Überreichtum 
an Bildern hat seine Wurzeln nicht im 
Spielerischen, sondern in einem kämp-
ferischen Ringen um den niemals ab-
geschlossenen Ausdruck eines Unend-
lichen. Solche Einheit von gedanklicher 
Strenge und phantasievollen Bildern 
verlangt dem sprachlich weniger geüb-
ten Leser oft zu viel ab.

Hinzu kommt ferner der sprachmusi-
kalische Beziehungsreichtum. Nur wer 
Sinnmusik genießen kann, die klang-
werdende Genauigkeit der Bilder, die 
geistigen und sinnlichen Sinn zwang-
los vereinigen und dabei in jenem 
unverkennbaren Grundton als Laut-
melodik und Rhythmus zur Einheit ver-
schmelzen, kann das Besondere die-
ser Dichtung erfassen. Es handelt sich 
um eine lyrische Qualität, die zwar 
auch anderswo in kurzen lyrischen 
Gebilden, in den besten Gedichten, 
erreicht wird, in der romanhaften Län-
ge des Hyperion jedoch einzigartig in 
deutscher Sprache dasteht.

Dass diese Einmaligkeit der Begabung 
dann doch im Großen und Ganzen zu 
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seinen Lebzeiten unentfaltet blieb, 
macht Hölderlins menschliche Tragik 
aus. Sein so genannter Irrsinn oder 
geistige Umnachtung seit 1805/1806 
(...) stellt in meinen Augen vor allem 
die Folge eines Übermaßes an geis-
tig-seelischer Energie dar, die er unter 
lebensgeschichtlich unaufgelösten 
Spannungen nicht mehr zu verarbei-
ten vermochte: Seine nervliche Physis 
war überfordert von diesem Übermaß 
an Begabung und Problematik, von der 
damit verbundenen Hochspannung – 
bei nicht gelingender sozialer Verarbei-
tung dieser hochfrequenten Energien. 

„Ich glaube an eine künftige Revolution 
der Gesinnungen und Vorstellungsar-
ten, die alles Bisherige schamrot ma-
chen wird. Und dazu kann Deutsch-
land vielleicht sehr viel beitragen“  
(Bd. II der 3-bändigen Münchener Ausgabe 
von 1992, S. 643).

Allerdings müssten die Dinge dazu 
„von Grund auf anders werden. Aus 
der Wurzel der Menschheit sprosse die 
neue Welt“ (Hyperion, Brief 30). Die neue 
Welt ist nicht durch einseitiges, revolu-
tionäres, gar kriegerisches Handeln zu 
verwirklichen. 

„Aber aus bloßem Verstand ist nie Ver-
ständiges, aus bloßer Vernunft nie Ver-
nünftiges gekommen.

Verstand ist, ohne Geistesschönheit wie 
ein dienstbarer Geselle, der den Zaun 
aus grobem Holze zimmert, wie ihm 
vorgezeichnet ist, und die gezimmerten 
Pfähle aneinander nagelt, für den Gar-
ten, den der Meister bauen will. Des Ver-
standes ganzes Geschäft ist Notwerk. 
Vor dem Unsinn schützt er uns, indem 
er ordnet; aber sicher zu sein vor Unsinn 
und vor Unrecht ist doch nicht die höchs-
te Stufe menschlicher Vortrefflichkeit.

Vernunft ist, ohne Geistes-, ohne Her-
zensschönheit wie ein Treiber, den der 
Herr des Hauses über die Knechte ge-
setzt hat (…) aus bloßem Verstande 
kommt keine Philosophie, denn Philoso-
phie ist mehr, denn nur die beschränkte 
Erkenntnis des Vorhandnen.

Aus bloßer Vernunft kommt keine Philo-
sophie, denn Philosophie ist mehr, denn 
blinde Forderung eines nie zu endigen-
den Fortschritts in Vereinigung und Un-
terscheidung eines möglichen Stoffs“ 
(aus Hyperion Brief 30: Athener Dialoge.)

Kleine Blütenlese
aus Hölderlins „Hyperion“	

aus: Johannes Heinrichs, Revolution 
aus Geist und Liebe. Hölderlins „Hype-
rion“ durchgehend kommentiert, Mün-
chen 2007, Nachdruck im Academia 
Verlag, Baden-Baden 2018.

Eines zu sein mit Allem, das ist Le-
ben der Gottheit, das ist der Himmel 
des Menschen. (Brief 2)

O, ein Gott ist der Mensch, wenn er 
träumt, ein Bettler, wenn er nach-
denkt. (2)

Ja! ein göttlich Wesen ist das Kind, 
solang es nicht in die Chamäleons-
farbe der Menschen getaucht ist. Es 
ist ganz, was es ist, und darum ist es 
so schön. (3)

Dass der Mensch in seiner Jugend 
das Ziel so nahe glaubt! Es ist die 
schönste aller Täuschungen, womit 
die Natur der Schwachheit unsers 
Wesens aufhilft. (3)

Es ist erfreulich, wenn Gleiches sich 
zu Gleichem gesellt, aber es ist gött-
lich, wenn ein großer Mensch die 
kleineren zu sich aufzieht. (4)

Wie unvermögend ist doch der gut-
willigste Fleiß der Menschen gegen 
die Allmacht der ungeteilten Begeis-
terung. (4)

Und das ist's, Lieber! Das macht 
uns arm bei allem Reichtum, daß 
wir nicht allein sein können, dass 
die Liebe in uns, so lange wir leben, 
nicht erstirbt. (4)

Aber sage nur niemand, daß uns das 
Schicksal trenne! Wir sind's, wir! wir 
haben unsre Lust daran, uns in die 
Nacht des Unbekannten, in die kalte 
Fremde irgendeiner andern Welt zu 
stürzen. Ach! für des Menschen wil-
de Brust ist keine Heimat möglich. (4)

Es ist ein Gott in uns, der lenkt, wie 
Wasserbäche, das Schicksal, und 
alle Dinge sind sein Element. (4)

Beim Himmel! der weiß nicht, was 
er sündigt, der den Staat zur Sitten-
schule machen will. Immerhin hat 
das den Staat zur Hölle gemacht, 
dass ihn der Mensch zu seinem Him-

mel machen wollte. Die rauhe Hülse 
um den Kern des Lebens und nichts 
weiter ist der Staat. Er ist die Mauer 
um den Garten menschlicher Früchte 
und Blumen. (7)

Wir wären uns so gerne, so mit tau-
send Freuden um den Hals gefallen, 
aber der unselige Stolz erstickte je-
den Laut der Liebe, der vom Herzen 
aufstieg. (7)

Das eben, Lieber! ist das Traurige, 
daß unser Geist so gerne die Gestalt 
des irren Herzens annimmt, so gerne 
die vorüberfliehende Trauer festhält, 
dass der Gedanke, der die Schmer-
zen heilen sollte, selber krank wird, 
dass der Gärtner an den Rosensträu-
chen, die er pflanzen sollte, sich die 
Hand so oft zerreißt. (7)

Denke, dass es besser ist zu ster-
ben, weil man lebte, als zu leben, 
weil man nie gelebt! (8)

Des Herzens Woge schäumte nicht 
so schön empor, und würde Geist, 
wenn nicht der alte stumme Fels, das 
Schicksal, ihr entgegenstände. (8)

Wir wohnen hier unten, wie der Di-
amant im Schacht. Wir fragen um-
sonst, wie wir herabgekommen, um 
wieder den Weg hinauf zu finden. (13)

Was ist alles, was in Jahrtausen-
den die Menschen taten und dach-
ten, gegen Einen Augenblick der Lie-
be? Dahin führen alle Stufen auf der 
Schwelle des Lebens. Daher kom-
men wir, dahin gehn wir. (16)

Die Liebe gebar Jahrtausende voll 
lebendiger Menschen; die Freund-
schaft wird sie wiedergebären. Von 
Kinderharmonie sind einst die Völ-
ker ausgegangen, die Harmonie der 
Geister wird der Anfang einer neuen 
Weltgeschichte sein. (26)

Der Mensch ist aber ein Gott, so bald 
er Mensch ist. Und ist er ein Gott, so 
ist er schön. (30)

Aber aus bloßem Verstand ist nie 
Verständiges, aus bloßer Vernunft 
ist nie Vernünftiges gekommen. (30)

Doch Einer, der ein Mensch ist, kann 
er nicht mehr, denn Hunderte, die 
nur Teile sind des Menschen? (30)
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Der Autor liefert die erste durchge-
hend textnah kommentierende In-
terpretation zu diesem Meisterwerk 
Friedrich Hölderlins. Der vollständige 

Text erscheint in historisch-kritischer 
Version fortlaufend zum Kommen-
tar. Einige philosophische Interpre-
tationshypothesen zur literarischen 
Einordnung des Werkes werden auf 
Grundlage von Heinrichs unikaler 
Gattungstheorie vorangeschickt. Die 
Interpretation erkennt dem gleicher-
maßen philosophischen wie lyrischen 
wie dramatischen Briefepos einen 
einzigartigen literarischen Rang als 
aktuelle Botschaft zu: Die heute an-
stehende politische Erneuerung muss 

fundiert sein in einer „Revolution der 
Gesinnungen und Vorstellungsarten“ 
(Hölderlin). 

Heinrichs interpretiert mit dem Titel 
„Revolution aus Geist und Liebe“ zu-
gleich den Titel seines früher erschie-
nenen sozialphilosophischen Werkes 
„Revolution der Demokratie“ im Sin-
ne Hölderlins. Durchgreifende Erneu-
erung ist notwendig, aber nur von den 
geistigen Grundlagen her möglich.
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Es werde von Grund aus anders! Aus 
der Wurzel der Menschheit sprosse 
die neue Welt! (30)

Wer Äußerstes leidet, sagt' ich, dem 
ist das Äußerste recht. (31)
Am Sternenhimmel wollen wir uns er-
kennen. Er sei das Zeichen zwischen 
mir und dir, solange die Lippen ver-
stummen. (36)

Wer nur mit ganzer Seele wirkt, irrt 
nie. Er bedarf des Klügelns nicht, 
denn keine Macht ist wider ihn. (39)

O wie hatten die alten Tyrannen so 
recht, Freundschaften, wie die unse-
re, zu verbieten! Da ist man stark, wie 
ein Halbgott, und duldet nichts Un-
verschämtes in seinem Bezirke! (40)

Ist nicht dem Herzen das genesende 
Leben mehr wert, als das reine, das 
die Krankheit noch nicht kennt? Erst 
wenn die Jugend hin ist, lieben wir 
sie, und dann erst, wenn die verlor-
ne wiederkehrt, beglückt sie alle Tie-
fen der Seele. (46)

Glaube mir und denk, ich sags aus 
tiefer Seele dir: die Sprache ist ein 
großer Überfluss. Das Beste bleibt 
doch immer für sich und ruht in sei-
ner Tiefe, wie die Perle im Grunde 
des Meers. (50)

Glaube mir, es bleibt uns überall 
noch eine Freude. Der echte Schmerz 
begeistert. Wer auf sein Elend tritt, 

steht höher. Und das ist herrlich, 
dass wir erst im Leiden recht der 
Seele Freiheit fühlen. (51)

Wem, wie dir, die ganze Seele belei-
digt war, der ruht nicht mehr in ein-
zelner Freude, wer so, wie du, das 
fade Nichts gespürt, erheitert in 
höchstem Geiste sich nur. (56)

Doch uns ist gegeben,
  Auf keiner Stätte zu ruhn,
     Es schwinden, es fallen
        Die leidenden Menschen
          Blindlings von einer
            Stunde zur andern,
             Wie Wasser von Klippe
               Zu Klippe geworfen,
                Jahr lang ins Ungewisse hinab. 
(58)

Wir trennen uns nur, um inniger einig 
zu sein, göttlicher friedlich mit al-
lem, mit uns. (60)

Muss nicht alles leiden? Und je treff-
licher es ist, je tiefer! Die Wonne, die 
nicht leidet, ist Schlaf, und ohne Tod 
ist kein Leben. (61)

Es ist ein hartes Wort, und dennoch 
sag ich`s, weil es Wahrheit ist: Ich 
kann kein Volk mir denken, das zer-
rissner wäre wie die Deutschen. (63)

Es ist auch herzzerreißend, wenn 
man eure Dichter, eure Künstler 
sieht, und alle, die den Genius noch 
achten, die das Schöne lieben und 

pflegen. Die Guten! Sie leben in der 
Welt, wie Fremdlinge im eigenen 
Hause. (63)

Ach! viel der leeren Worte haben die 
Wunderlichen gemacht. Geschiehet 
doch alles aus Lust, und endet doch 
alles mit Frieden. (64)

Wie der Zwist der Liebenden sind die 
Dissonanzen der Welt. Versöhnung 
ist mitten im Streite und alles Ge-
trennte findet sich wieder. Es schei-
den und kehren im Herzen die Adern 
und einiges, ewiges, glühendes Le-
ben ist Alles. (64)	

Jahrgang 1942, Prof. Dr. 
phil., Studium von Phi-
losophie, Theologie, 
Germanistik und Psy-
chologie, 1972 Promo-
tion, 1975 Habilitation 
für Philosophie, war 
bis 2002, als Nachfol-
ger Rudolf Bahros, Pro-
fessor für Sozialökolo-

gie an der Berliner Hum-
boldt-Universität. Seither 
Tätigkeit als freier Philo-
soph und Schriftsteller. 
Heinrichs ist Autor von 
über 40 Büchern.
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