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Schmied mit einem eigenen Betrieb. 
Darin lernte der junge Joseph-Samuel, 
Holz und Metall zu bearbeiten; er konn-
te Musikinstrumente herstellen, aber 
auch Patronen drehen.

Kaum zwanzigjährig, wusste er, wie 
eine Gefängniszelle von innen aus-
sah. Wiederholt wurde er belangt we-
gen Falschmünzerei, weshalb er eines 
Tages die Gegend verließ, die sein Ta-
lent so schlecht honorierte. Mit Be-
rufswerkzeugen auf dem Rücken über-
schritt er den Sankt Bernhard und 
tauchte im benachbarten Unterwallis 
auf; der schlechte Ruf war dem jungen 
Mann vorausgeeilt.

Die einzig überlieferte Foto Farinets – 
wahrscheinlich ist darauf gar nicht der 
Vermutete abgebildet – zeigt einen 
Mann in frontaler Pose, ausgesprochen 
elegant gekleidet, der Vorstellung ei-
nes Mafioso mehr verwandt als einem 
Bergbauern. Der Farinet des Alltags 
trat nach Zeugenaussagen im Krem-
penhut auf, trug rote oder blaue Hem-
den, darüber ein Gilet und Hosen aus 
Barchent. Seine Lederstiefel reichten 
bis unter die Knie. Er besaß kastanien-
braune kurze Haare, eine breite Stirn, 
graublaue Augen und eine kleine, fein-
geschnittene Nase. Nur die untere Lip-
pe war etwas hängend. Dazu gehörten 
ein roter Schnauz und ein bürstenartig 
geschnittener Bart.

In der Gegend um Martigny mit ihren 
verzweigten Tälern nimmt der italieni-
sche Emigrant sein Handwerk wieder 
auf. Bereitwillig werden seine Produk-

Er hat Münzen geprägt wie ein Kleinin-
dustrieller nur tat er es nächtens und 
ohne Bewilligung. Seinen Markt fand 
er dennoch, dem Geld sieht man nicht 
an, woher es stammt. Für manche Wal-
liser war er ein Widerstandskämpfer 
gegen die Staatsbürokratie. Ein heim-
licher Schweizer Nationalheld. Besser 
als Wilhelm Tell. Fast ein Heiliger.

Sein Tod, dessen Umstände nie 
vollständig geklärt wurden, hat 
zu seiner Verklärung beigetra-

gen: Tac, tac, tac. Wochenlang sind 
aus einer Gerberei in Martigny-Bourg 
im Unterwallis nächtens solche Töne 
zu vernehmen. Doch hört sie nur, wer 
hören will. Die meisten Nachbarn zei-
gen wenig Lust, ihre Wahrnehmungen 
weiterzugeben. Ein Kaminfeger, der 
vorübergehend in der Gerberei logiert 
hat, berichtet der Polizei indes von den 
Schlägen, die erst vor Morgengrau-
en aufhörten. Eine andere Zeugin hat 
jeweils morgens um 5 Uhr aus einem 
Rohr, das zu einem Fenster hinausrag-
te, Rauch aufsteigen sehen.

Geboren wurde Joseph-Samuel Farinet 
am 17. Juni 1845 im Aosta-Tal, nahe an 
der Schweizer Grenze, in einem Weiler 
namens Laval. Wer vom Rhonetal zum 
Grossen St. Bernhard fährt und die 
Passroute wählt, kommt jenseits der 
Grenze an der Gemeinde Saint-Rhémy-
en-Bosses vorbei. Da steht Farinets Ge-
burtshaus: der spätere Walliser Lokal-
held war ein Italiener. Das Milieu, aus 
dem er stammte, war handwerklich ge-
prägt, der Vater ein eher wohlhabender 

te von der Bevölkerung angenommen, 
auch wenn die Metallstücke an ihrer 
zu hellen Färbung klar als Fälschungen 
zu erkennen sind. Was tut’s, die Leute 
nehmen sie für bare Münze. Und selbst 
die Banken sind geneigt, die Farinet-
Währung als Zahlungsmittel zu akzep-
tieren. Mehr als zehn Jahre lang wird 
ein Teil der Walliser Bevölkerung auf 
den Märkten Farinets Geld verwenden. 
Über die Vergehen des historischen Jo-
seph-Samuel Farinet geben die erhal-
ten gebliebenen umfangreichen Pro-
zessakten recht klaren Aufschluss.

Farinet hat nicht in einer Höhle nach 
Gold gegraben, wie es die literarische 
Darstellung von Charles Ferdinand Ra-
muz glauben macht: er kaufte sein 
Rohmaterial bei Uhrenateliers und Ma-
schinenfabriken in Turin, Basel oder Ve-
vey ein. Aus den Metallplatten stanzte 
er Rohlinge und prägte Schrift und die 
helvetischen Insignien ein; anschlie-
ßend kamen die Stücke in eine Ma-
schine, die einem Butterfass glich, wo 
sie mit Sand vermischt rotierten und 
künstlich gealtert wurden; geräuschlos 
kann das nicht zugegangen sein.

Er produzierte hauptsächlich Zwanzi-
grappenstücke des Jahrgangs 1850, die 
weit verbreitet und wegen ihrer großen 
Härte leichter abzukupfern waren. Wa-
ren 20 Centimes damals auch kein Ver-
mögen, konnte man damit doch vier bis 
fünf Kilogramm Kartoffeln kaufen oder 
zweimal eine Sitzung beim Barbier be-
rappen. Angeblich konnten Soldaten 
für diesen Betrag einen ganzen Nach-
mittag lang Rotwein saufen.

Gewisse Schwierigkeiten hatte der 
Techniker zu überwinden, um die ge-
eigneten Prägemaschinen zu beschaf-
fen. Gerichtsnotorisch ist, wie einer 
seiner Emissäre in den Uhrenateliers 
Dentin in Vevey eine Maschine bestell-
te und den rund 200 Kilogramm schwe-
ren Klotz im Simplon-Express ins Wallis 
transportierte, unter den wachen Au-
gen der Polizei, der die Beute im letzten 
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Moment dennoch entging, weil die aus-
schwärmenden Gendarmen wegen der 
Kantonsgrenzen und der Amtskreisein-
teilung nicht schnell genug einschrei-
ten konnte. Diese Prägemaschine ist 
verschollen, erhalten geblieben sind 
die Prägematrizen mit den eingravier-
ten Münznegativen.

Für rund 50 000 Franken soll Farinet 
Münzen geprägt haben, in Zwanzigrap-
penstücken nahezu eine Viertelmilli-
on Münzen, die er in Umlauf gebracht 
haben muss. Eine wahre Grossproduk-
tion. Solches konnte einer nicht allein 
bewältigen; es gab ein Netz von Kom-
plizen, die Rohmaterial einkauften, 
Falschgeld auf den Märkten verbreite-
ten und Informationen über die Bewe-
gungen der Polizei lieferten.

Das Geld wurde nicht bloss am Wirts-
haustisch unter die Leute gebracht, 
sondern auch bei Grosseinkäufen auf 
den Marktplätzen: Die Farinet-Bande 
schaffte an, wessen sie käuflich hab-
haft werden konnte, vom Möbel bis 
zum Vieh, und zahlte dafür mit Metall-
chips. Das Spielkasino im nahen Saxon 
meldete eines Tages, ein Unbekannter 

habe versucht, Zwanzigrappenstücke 
gegen zwei Noten von tausend Franken 
einzuwechseln. Rechne! Bei einer Raz-
zia in den Läden von Martigny-Bourg 
stellte die Polizei fest, dass mehr als 
ein Drittel des Umlaufs an Münzen Fa-
rinet-Medaillen seien.

Zehn bis zwanzig Arbeiter waren in 
Equipen und Schichten am Werk, um 
die Maschine in Gang zu halten, die ein 
Tal zu revolutionieren versprach. Sie 
arbeiteten auf Beteiligungsbasis. Und 
es scheint, dass der ehrgeizige Farinet 
auf dem Höhepunkt seiner Karriere al-
len Ernstes daran dachte, seine Geldin-
dustrie in Martigny offiziell zu etablie-
ren. Unbekannten stellt er sich vor mit 
den Worten: „Du kannst sagen, dass 
ich Farinet bin – Geldfabrikant.“ Selbst 
die Zeitung „Le Confédéré“ bestätigte, 
dass es sich bei den Geldproduzenten 
um „ehrbare Industrielle“ handle.

So viele Münzen Farinet in Umlauf ge-
bracht hat, so wenige sind erhalten, 
oder sie werden in verschwiegenen 
Winkeln und Kellern gehortet. Eines der 
wenigen bekannten Zwanzigrappenstü-
cke aus Farinets Fabrikation befindet 

sich ausgerechnet im Safe der Walliser 
Kantonalbank, denn nur diese scheint 
den heutigen Freunden Farinets zur Ver-
wahrung sicher genug.

Dieselbe Kantonalbank war 1871 in 
eine Krise geraten. Sie hatte kurzfris-
tige Wechsel ausgegeben und verfüg-
te nicht über die notwendige Liquidi-
tät, als diese fällig wurden und wieder 
zurückgenommen werden sollten. Der 
starke Mann der Kantonsregierung, 
der konservative Jurist Alexis Allet, 
musste ob dem Bankenskandal zu-
rücktreten. Das Vertrauen der Bauern, 
die dem modernen Papiergeld ohne-
hin Zweifel entgegenbrachten, war da-
hin. Farinets Geld trug fortan den Ruf, 
besser zu sein als das der Regierung. 
Der Bundesrat in Bern, zuständig für 
Hartgeld auf dem Boden der jungen 
Eidgenossenschaft, weigerte sich, 
das Falschgeld einzuziehen – das sei 
wenn schon Sache der Kantone – ein 
Entscheid, der Farinets Zwanzigern 
den Anschein von Legalität verlieh. 
Zehn Jahre dauerte es, bis die Walli-
ser Bankenkrise ausgestanden war, 
zehn Jahre, die sich mit Farinets Wir-
ken deckten.
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Am 24. Januar desselben Jahres 1871 
wird Farinet im Wallis erstmals verhaf-
tet. Auf dem Hügel von Valère im Kan-
tonshauptort Sitten steht das alte Ge-
fängnis, in dem er und zwei seiner 
Komplizen einsaßen. Vier Jahre erhält 
der Geldfälscher, doch bleibt er nicht so 
lange. Bei einer günstigen Gelegenheit 
– jeden Heiligen umgeben seine Legen-
dengeschichten – drückt er dem Wärter
eine heisse Polenta ins Gesicht und er-
greift mit sieben andern Häftlingen die
Flucht.

Dieses Gefängnis steht am Anfang 
des Ramuz-Romans „Farinet oder das 
Falschgeld“, worin Farinet als Freiheits-
held erscheint, der aus jedem Verlies 
ausbricht und nur zuoberst in den Ber-
gen glücklich ist. Der echte Farinet war 
irdischer. In den Briefen Farinets an 
Freunde und Behörden kommt das Wort 
„Liberté“ – Freiheit – nicht vor. Und von 
Karl Marx, dessen „Kapital“ zu Beginn 
von Farinets Wirken erschienen war, hat 
der Geldfälscher gewiss keine Zeile ge-
lesen. Denn Farinet war weder Unabhän-
gigkeitskämpfer noch Sozialrevolutio-
när, kein Zapata und kein Robin Hood. 
Ihn interessierte nicht Gesellschafts-
theorie, sondern der praktische Umlauf 
des Geldes. „Mit Geld wird man von der 
ganzen Welt geschätzt“, schreibt er lapi-
dar nach Hause. Er war ein Gauner wie 
viele andere, der Lücken im unfertigen 
Staatsgebilde des 19. Jahrhunderts aus-
nützte. Aber besser als viele andere, 
kaum ein europäischer Sozialrebell des 
19. Jahrhunderts hat sich so lang wie Fa-
rinet in der Freiheit gehalten.

Ein Lebenskünstler, der das Problem 
der Geldbeschaffung zur Sicherung der 
Existenz gelöst hatte. Zeugen seiner 
Zeit berichten, dass Farinet grosszügig 
war, charmant und oft fröhlich. Er habe 
Akkordeon zu spielen verstanden und 
sei schnell zum Mittelpunkt einer Ge-
sellschaft geworden. Und er errang die 
Sympathie der Frauen. Denn er hatte 
bessere Manieren als mancher Bau-
erntölpel, mit dem die Unterwalliserin-
nen die Bettstatt teilen mussten. Vie-
le Zeugnisse besagen, dass Farinet nur 
dank der Frauen überleben konnte, die 
er in jedem Nest kannte. Im Aostatal – 
wo er 1875 wieder aufgetaucht und wie-
der verhaftet worden war – verhalf ihm 
die Tochter des Gefängniswärters zur 
Flucht. Im selben Tal lebte auch seine 
langjährige Geliebte Marie Adelaïde, die 
alleine ein Kind von ihm aufzog – diese 

Tochter Farinets lebte als angesehene 
Frau und Hebamme bis ins Jahr 1951.

Doch war er nicht nur heiterer Casano-
va. Er schreckte vor baren Drohungen 
nicht zurück, wenn Leute sich ihm wi-
dersetzten. Und er denunziert eigene 
Kumpels, die ihn über den Tisch ziehen 
wollten, wenn es ihm opportun scheint. 
Vielen aber hilft er auch.

Angesichts der Sympathien, auf die er 
zählen konnte, waren es nicht die lo-
kalen Behörden, die dem Treiben des 
grossen Geldfälschers ein Ende be-
reiteten. Im Gegenteil, die Polizei von 
Martigny oder Saxon scheint die Ma-
schinen nie entdeckt zu haben, so lan-
ge diese auch hämmerten und trotz 
vielen Hausdurchsuchungen, die offen-
bar im voraus als freundschaftliche Be-
suche angekündigt wurden.

Bern gab das Signal. Denn nach Jahren 
des Zusehens geriet Bundes-Bern doch 
in Unruhe ob der Tatsache, dass da ein 
einzelner das Münzmonopol des jun-
gen Staates in Frage stellte.

Am 22. Juli 1878 fordert der schweizeri-
sche Bundesrat schriftlich Farinets Ver-
haftung. Daraufhin sehen sich die Kan-
tonsbehörden in Sitten zum Handeln 
veranlasst.

Vorerst kommt es nur zu einem Prozess 
gegen eine Fälschergruppe im Bagnes-
tal hinter Martigny, bei dem zehn Per-
sonen angeklagt sind, Farinet ist der 
grosse Abwesende. Die Verteidigung 
einiger Komplizen übernimmt ausge-
rechnet Alexis Allet, der greise Politi-
ker, der wegen des Desasters der Wal-
liser Kantonalbank zurückgetreten war. 
Es scheint, als wollte er damit gegen 
eine moderne Schweiz das traditionel-
le Walliser Gesellschaftssystem ver-
teidigen, das sich auch in der Geldfäl-
scherszene spiegelte: Sind persönliche 
Beziehungen und Seilschaften nicht al-
leweil wichtiger für eine lebendige Ge-
meinschaft als allgemeine Gesetze und 
abstrakte Geldverhältnisse?

Farinet ist auf der Flucht. Zeitweise – 
welcher Skandal – in Begleitung der 
verheirateten Frau Maret-Cretton. An-
fänglich gleicht die Verfolgung einem 
Possenspiel. Immer wieder entkommt 
der Gesuchte, die Walliser Behörde 
setzt eine Kopfprämie von 400 Franken 
aus. Das Tal lacht. An der Fastnacht im 

nahegelegenen Saxon wird im Februar 
1880 in einem Wagen des Umzugs dar-
gestellt, wie sich Farinet den einfälti-
gen Häschern immer wieder entzieht.  
In den letzten Jahren seines Lebens 
wurde er nie mehr gesehen ohne ame-
rikanischen Karabiner, mit dem er un-
behelligt durch die Dörfer schritt, und 
er trug stets einen Sechs-SchussRevol-
ver bei sich.

Anfang 1880 beginnt die Treibjagd ge-
gen Farinet. Sie endet zwei Jahre später 
bei Saillon: Auf einem markanten Fels-
sporn erhebt sich das Städtchen mit 
seinen Burgtürmen wie ein Adlernest 
über der Rhone-Ebene. In Saillon findet 
Farinet Schutz und Unterschlupf. Doch 
nun sind auch die Gendarmen des 
Katz- und Maus-Spiels überdrüssig, sie 
haben zu Hause noch Feld und Vieh zu 
besorgen. Die Presse verfolgt die Jagd: 
„Dem in der Schlucht von Saillon über 
den grossen Wasserfällen eingekessel-
ten Farinet ist es gelungen, sich an ei-
nen praktisch unzugänglichen Ort zu 
flüchten, auf halber Höhe der Steilhän-
ge, welche den Rand der Salentse do-
minieren“, rapportiert die „Nouvelle 
Gazette du Valais“.  Am 17. April 1880 
findet man die Leiche, hin und her 
schwappend auf dem Boden des Was-
serbettes, in welches sich der Wasser-
fall ergießt.

Von seiten der Behörden wurde so-
gleich behauptet, Farinet sei ausge-
rutscht und zu Tode gestürzt. Offizielle 
Todesursache: „Chute dans les ro-
ches“, eine Art Bergunfall.

Sicher ist, dass der Trupp von etwa ei-
nem Dutzend Gendarmen Farinets Ver-
steck in der Schlucht aufgespürt hatte. 
Vier Tage lang belagerten ihn die Uni-
formierten. Die Dorfbevölkerung hörte 
Schüsse. Farinet soll dem Hungertod 
nahe gewesen sein. Mehrmals ver-
suchten die Gendarmen, ihn mit Dro-
hungen und Zureden aus seinem Horst 
herauszulocken.

Auch die Obduktion brachte keine Klä-
rung. „Der obere und hinter Teil des 
Kopfes war nicht mehr als ein Haufen 
Knochen, vermischt mit Gehirnmasse“, 
heisst es im gerichtsmedizinischen 
Protokoll; von einem Projektil ist nicht 
die Rede.

Ein Zeuge, der damals siebzehnjährig 
war und später Obergerichtspräsident 
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des Kantons Wallis wurde, hielt sein 
Leben lang an einer anderen Version 
fest: „Ich hob seine Haare auf, und ich 
sah auf der Stirne ein Loch, in welches 
ich meinen Bleistift eintauchte. Er kam 
hinten auf Schädel wieder heraus.“ Die 
Einwohner Saillons defilierten vor dem 
Leichnam des erst 35-jährigen, die im 
Gemeindehaus aufgebahrt wurde. Bis 
zum heutigen Tag ist der Verstorbene 
am Ort lebendig geblieben. Auch dank 
einem Film von Max Haufler mit Jean-
Louis Barrault in der Hauptrolle. Halb 
Saillon hatte an den Dreharbeiten Ende 
der dreissiger Jahre teilgenommen. Bei 
der ersten Vorführung für die Dörfler 
soll der Saal aus allen Nähten geplatzt 
sein. Mitten im Film begann es zu rau-
chen, so dass man die Leinwand nicht 
mehr sehen konnte und die Leute den 
Raum verlassen mussten. Ein Kabel 
hatte sich erhitzt und war in Brand ge-
raten. War dies die heisse Rache Fari-
nets dafür, fragten sich einige, dass der 
Film nicht zu zeigen wagte, wie die Poli-
zei den Verfolgten erschoss?

aus der Zeitschrift
„Ami du peuple“ vom 18. April 1880,

dem Tag nach Farinets Tod

Saillon hütet und pflegt bis heute die 
Keller und Verliese, in denen Farinet 
sich versteckt hielt und die im einhei-
mischen Dialekt Carnotzet heissen. Am 
Rande des Friedhofs steht sein Grab-
kreuz. Denn die Leiche des Gesetz-
losen durfte nicht regulär begraben 
werden; sie wurde in ein Loch gelegt, 
ausserhalb des geweihten Bodens, da 
wo damalige Ehebrecher, Gottlose und 
Anarchisten hingehörten.

Für die Unterwalliser ist Farinet einer 
der Ihren. Sie selber fühlen sich ja in 
der Schweiz oft ebenfalls am Rand wie 
der randständige Geldfälscher. Da füllt 
Farinet eine mythologische Marktlü-
cke: Er ist der anarchistische Kämpfer 
gegen die zentralisierte Bürokratie in 
Bern. Dabei wissen alle augenzwin-
kernd: Anarchismus ist letztlich immer 
nur Wunsch, und Bürokratie bleibt die 
notwendige Realität.

In einer Gaststätte Saillons wird ein 
„Gratin de polenta ‚Farinet‘“ angebo-

ten, der an den Ausbruch Farinets aus 
dem Gefängnis von Sitten erinnert. 
Bars „de Farinet“ finden sich bis hin-
auf in die Ferienorte und Skistationen. 
Wen kümmert’s, dass Farinet Italiener 
war, der das Französische nur mit ei-
nem südlichen Akzept sprach? 

Aber eigentlich war er ja auch nicht Ita-
liener. Seine Heimat befand sich über-
all, wo die Behörden gerade mit ande-
rem beschäftigt waren als damit, ihn zu 
verfolgen. Aus praktischen Überlegun-
gen war Farinet ein Europäer.

Auf dem kleinsten Weinberg der Welt, 
der dem Filmschauspieler Jean-Louis 
Barrault von der Gemeinde Saillon ge-
schenkt wurde, als diese ihn zum Eh-
renbürger machte, offerieren die „Amis 
de Farinet“ ein Glas Weisswein, der die 
Zunge löst. Es wird über Farinet disku-
tiert und die Frage erörtert, ob er nicht 
ein zeitgemässer Nationalheld wäre 
für die Schweiz als der Mann mit der 
Armbrust. Tatsächlich besass Farinet 
typische Eigenschaften, welche hier-
zulande als Tugenden gelten: Er war 
Feinmechaniker, Unternehmer, Volks-
freund, und er leistete Verdienstvolles 
für sein Land; er hat in einer verarmten 
Region eine neue Maschine eingeführt 
und eine zukunftsträchtige Industrie 
erschlossen. Und er wusste, wo hier-
zulande der Nerv der Dinge liegt: beim 
Portemonnaie.

Farinet ist anders als Wilhelm Tell. 
Tell trug eine weiße Weste, Farinet 
ein dunkles Gilet. Tell kam mit schwe-
ren Berglerschuhen daher, Farinet mit 
eleganten Stiefeletten. Tell ging im 

Frühtau zu Berge, während Farinet be-
zeugtermassen bis lange in den Mor-
gen hinein schlief. Und doch war der 
Spätergeborene auf seine Weise ar-
beitsamer: Während jener nach Vögeln 
jagte, machte dieser Geld. Verkörperte 
der Jäger Tell noch die Urproduktion, 
war der Handwerker Farinet bereits im 
sekundären Sektor tätig, und als Geld-
vermittler auch im Dienstleistungsbe-
reich.

Kurz, Tell ist rural, Farinet urban. Na-
gelschuh-Tell gegen Turnschuh-Farinet. 
Auf den Vorschlag hin, man könnte Tell 
durch Farinet ersetzen, meint ein Unter-
nehmer aus Sitten, das wollten die Leu-
te in der Gegend schon lange. Farinet 
ist der schwarze Tell. 
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„Alles ist falsch in diesem 
Jahrhundert;  Wir haben schon die 
falschen Zähne, die falschen 
Haare, die falschen Prinzipien und 
nun das falsche Gold“
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